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TADEUSZ RACHWAŁ
O  co pytamy, czyli duszenie Desdemony
Do łaskawych czytelników
Bibosze niestrudzone i  wy, szacowni 
francmistrze! [ . . . ]  Czy ch cie libyś­
c ie powiedzieć £ . . . ] ,  że wprzódy, 
dawniej, świat był dumy, a że te ­
raz sta ł 3ię mądry? Z ja k ie j przy­
czyny i  w jakim stopniu był dur­
ny? [...D  Dlaczego był dumy? Dla­
czego miałby być mądrzejszy?
(Rabeiais: Gargantua i  Pantagrusl)
What is litera tu rę?
Olerry Eagieton: L iterary  Lheory)
Terry Eagleton swą niezwykle już popularną książkę - "L ite ra ry  The- 
ory" (1933) \  rozpoczyna od zdania warunkowego, w którym uzależnia 
istn ien ie  te o r i i  lite ra tu ry  od is tn ien ia  lite ra tu ry . Stwierdzenie na 
pozór banalne, je ż e l i  bowiem is tn ie je  jakaś teo r ia , to w zasadzie mu­
s i mieć ona także swój przedmiot, w tym przypadku oczywiście l i t e r a ­
turę. Jednakże przewrotność zdania warunkowego nasuwa zaraz pewną
wątpliwość. J eś li bowiem teoria  nie może istn ieć bez swego przedmio­
tu, to przedmiot ten zawsze już uwikłany je s t  w te o r ię , żeby nie po-
1T. E a g l e t o n :  L iterary  Theory, An Ir.troduction. Cxiord 1983.
■wiedzieć , i ż  faktycznie je s t tą teo r ią . J eś li nie ma przedmiotu, to 
nie ma t e o r i i .  J eś li jes t przedmiot, to go de facto nie ma, ponieważ 
jes t teo r ią . Stąd też zasadniczy status pytania "Czym je s t . . . ? "  w 
każdej t e o r i i .  Zauważmy, i ż  pytanie to zadawane jes t na początku każ­
dej rozprawy teoretycznej, nie z zewnątrz, lecz z wnętrza t e o r i i ,  
która pytając o przedmiot, pyta zawsze przede wszystkim o s ieb ie . Ty­
tu ł "Wstępu" książki Eagletona brzmi właśnie: What is  lite ra tu rę?  cc 
wcale nie oznacza, iż  koniecznie należy na nie odpowiedzieć. Pytanie: 
Czym jes t litera tu ra?  nie jes t w gruncie rzeczy dla te o r i i  pytaniem, 
lecz stwierdzeniem, że lite ra tu ra  je s t , je s t  to pytanie ustanawiają­
ce teorię  lite ra tu ry , odpowiedź tak kategoryczna, że samo sformuło­
wanie pytania: Czy je s t? , pytania kwestionującego zarówno teorię, jak 
i  je j  praktykę zablokowane zostaje niejako przez pytanie/stwierdze­
nie: Czym jes t lite ra tu ra ^ ? ).
Przewrotnie umieszczając pytanie w tytu le swego wstępu, Eagletcn 
równie przewrotnie nie pisze ani o lite ra tu rze , ani o t e o r ii ,  a c tym 
właśnie pytaniu. Książka podaje w wątpliwość zarówno lite ra tu rę , jak 
i  teo r ię , a je j  konkluzja je s t  jeszcze bardziej przewrotna, bo a le ­
goryczna:
Wiadomo nam ('de know), że lew s iln ie js z y  je3 t od tresera. Wie o 
tym także trese r. Kłopot polega na tym, że lew o tym nie wie. Nie­
wykluczone, i ż  śmierć lite ra tu ry  może dopomóc lwu w przebudze­
niu.
Sagleton zastrzega s ię , iż  w powyższym cytacie wyraża się a lego­
ryczn ie, c z y li że niejako pisze coś innego n iż mówi. Nie może więc 
to być wypowiedź dosłowna o lw ie i  treserze, gdyż włączona w tekst 
o lite ra tu rze  złamałaby zaoadę: mów na dany temat^. J eże li potraktu­
jemy 'wypowiedź tę jako metafora continua, to wyrażenie: lite ra tu ra ,
^Tamże, s. 217.
^Zob. T. D o b r z y ń s k a :  Metafora. Wrocław 1984.
także będzie a lgorią  (tak zresztą jak i  "my") i  tym samym eksplikac- 
ja  a lego r ii musi stać się sprawą dość zaw iłą. Od razu nasuwa się przy­
puszczenie, czy pisząc o lite ra tu rze , Eagleton nie pisze przypadkiem 
o czymś zupełnie innym? P isząc, jak już powiedzieliśmy, o pytaniu: 
What is  litera tu rę?  Eagleton - być może - pyta, o co pytamy, gdy py­
tamy: Czym jes t literatu ra? Być może także pyta, czy pytając pytamy, 
czy też może owo instytuc.lonalizu jace pytanie f i lo z o f i i :  Czym je s t .. .?* 
jes t zawsze już a legorią  niezwykle pokrętnej odpowiedzi?
Jeże li mówiąc o lite ra tu rze  zawsze mówi s ię  alegorycznie, j e ś l i  mó­
wiąc: lite ra tu ra , pytając o nią, mówi się lub pyta o coś innego w 
kontekście książki na temat " t e o r i i  lite ra tu ry " , to eksplikacja te j 
a lego r ii a le g o r ii może być tylko a legorią , czymś innym od tego, o 
czym się mówi. Inaczej mówiąc (zwrot ten także wprowadza nas zawsze 
w a le g o r ię ), je ś l i  treser je s t  alegorycznie lite ra tu rą , a lite ra tu ra , 
także alegorycznie, jes t jeszcze czymś innym, to treser nie może de 
facto (powtórzmy) oznaczać lite ra tu ry , choć nie może być także t re ­
serem, gdyż je s t  a legorią . Mówiąc o domniemanej śmierci literatury^ 
Eagleton nie ty le  ją uśmierca, co stw ierdza, i ż  de facto nigdy i s t ­
nieć nie mogła i  tym samym niejako budzi lwa, który, jako a legoria , 
nie jes t lwem, tak jak śmierć, która także je s t  a legorią .
Pisanie o lite ra tu rze  zawsze już je s t  alegoryczne, tak jak pisa­
nie o przedmiocie jak iejkolw iek innej t e o r i i ,  ze względu na to , i ż  
samo wyłonienie przedmiotu jes t pisaniem o czymś innym, o tym, czym 
ten przedmiot nie je s t . L iteratura przypomina być może nieco lwa, 
gdyż tak jak i  on poniekąd "że ru je ". Tradycyjnie żeruje ona na praw­
dzie jako fik c ja , żeruje na komunikatywnej (podstawowej) funkcji ję ­
zyka, je s t pasożytniczym aktem mowy jak u Austina czy Searla^. Jest 
więc także odstępstwem od normy, przekroczeniem "zwykłego" użycia ję-
^Zob. J . D e r r i d a : O f  Grammatology. Przekł. angielsk i G. S p t  
v  a k. Baltimore-London 1974, a. 19.
•*Zob. J .S  e a r l e :  R e itera ting  the D ifferences: A Reply to Der- 
rida . "Glyph" 1977, No. 1, s . 198-208.
zyka - je s t  nienormalna. J eś li podstawą je j  is tn ien ia  je s t , najogól­
n ie j mówiąc, język prawdy, w odniesieniu do którego i  przez który 
je s t  wyznaczana, to je s t  ona de facto  tym, C2ym ten język nie je s t , 
je s t  przekroczeniem tożsamości tego języka i  jako kategoria istn ieć 
może jedynie de ju rę, a więc jakby z wyroku pewnego dyscyplinującego 
sądu, który - za Platonem - przegania ją  ze swego terytorium i  tym 
samym powołuje do is tn ien ia . Nie jes t to is tn ien ie  darem szczodro­
bliw ości sądu, lecz jedynie wymogiem zachowania porządku, lite ra tu ra , 
jak pasożyt społeczny, jak więzień lub sza len iec, utrzymywana je s t  
przez to , czym nie je s t ,  a więc także i  w tym sensie "żeru je" na po­
rządku prawdy, na je j  ładzie i  dyscyp lin ie.
Teoria lite ra tu ry  karmi więc lite ra tu rę  tym, czym ona nie jes t i 
w ten sposób utrzymuje ją  -  lecz  także i  s ieb ie  - przy życiu.Czyniąc 
z n ie j przedmiot swych dociekań ustanawia coś, co Michel Foucault w 
tekście na pozór nie związanym z lite ra tu rą  nazywa "hermeneutyką fak­
tu patologicznego"^, przygląda się je j  absolutnie nie dopuszczając 
je j  do głosu, utrzymując na dystans i  mówiąc, czego je j  brakuje, l i ­
teratura s ta je  się w ten sposób absolutnie uzależniona od pewnej zdro­
wej normy, od teorii,, nie ty le  lite ra tu ry , co normy właśnie, od t e o r i i  
prawdziwego (zdrowego) bytu, od f i l o z o f i i ,  t e o r i i  języka e tc . W przy­
padku głoszonej przez Eagletona śmierci lite ra tu ry  (n ie  ty le  pacjen­
ta , co samej choroby”^ ), umrzeć musi także j e j  teo r ia ; lew pożre ją
Q
wraz ze wszystkimi innymi dyscyplinami .
^M. F o u e a u 1 t ;  The B irth o f the C lin ię ; An Archaeology o f 
Medieal Perception. Przekł. angielsk i A.M. S h e ' r i d a n  S m i t h .  
New York 1975, s. 14.
7
'Tamże, s. 14.
®Dla Foucault rygorystyczne pojawienie s ię  " lite ra tu ry "  pod ko­
niec osiemnastego wieku równoznaczne je s t  z "konsumpcją" wszystkich 
innych języków, lite ra tu ra  niejako "pożera" swą własną teo r ię : "Per- 
haps that which we should rigorously  define as " lite ra tu rę "  came into 
existence at p rec ise ly  the moment, at the end o f the eighteenth cen- 
tury, viien a language appeared that appropriates and consumes a l l  
other languages in  it s  ligh tin in g  fla sh , g ir in g  b irth  to an obscure 
but dominant figu rę where death, the mirror and the double, and the 
warelike succession o f words to in f in ity  enact th e ir  ro le s ."
Przebudzenie lwa nie polega na tyra, że dowiaduje się on, i ż  jes t 
s iln ie js z y  (w końcu w iedzieć,to także nie wiedzieć, że s ię  nie w ie ') ,  
lecz na wyzwoleniu pewnej zmarginalizowanej przez dyskurs s iły ,k tó ra  
zaciera niewątpliwość wszelkich dualistycznych podziałów, paradoksal­
nej mocy pisma tkwiącego po obu stronach przeciwieństw. H piśnie tym 
alegoryczne pożeranie lite ra tu ry  nie jes t absolutnym je j  unicestwie­
niem. Śmierć w piśmie tym nie stanowi absolutnej, drugiej strony ży­
c ia , lecz jes t w nie wpisana nie jako przyszły koniec, nie jako coś, 
z czym trzeba się pogodzić z rezygnacją, lecz jako nieunikniona trans­
gresja , której przestrzenią je s t ,  jak powiada Poucault, l in ia ,  którą 
transgresja ta przecina1''. Życie, tak jak lite ra tu ra  na ostatecznej 
prawdzie języka, wspiera się na ostateczności snu śm ierci. Niewyklu­
czone, i ż  śmierć życia może dopomóc śmierci s ię  przebudzić.
Po co zaraz śmierć i  życie? Po co ten patos? Mówimy przecież o l i ­
teraturze i  być może o tresowanym lw ie w cyrku. Po co zaraz o spra­
wach ostatecznych?
Lecz śmierć przebudzona nie je3 t już sprawą ostateczną, nie je s t 
nią już też życ ie. W przestrzeni transgresji śmierć przestaje być tym, 
co wyznacza przestrzeń życia i  jego brak. Możemy mówić w przestrzeni 
te j już tylko o pewnej praktyce życia-śm ierci, o czymś, co Jacaues 
Derrida określa jako (au to )b io -gra fię  i  thanatografię jednocześn ie’ 1. 
Mówiąc " ż y c ie " , mówimy więc "śm ierć", mówiąc " l ite ra tu ra " , mówimy 
"prawda", "znaczenie” czy "in ten c ja ". Okazuje s ię , że granica między 
nimi nigdy nie je s t czymś ostatecznym, lecz pewnym pozorem, je s t  dy­
stansem utrzymywanym przez bat tresera, przez dyscyplinę, ów wytwór
M. P o u c a u 1 t :  language to In f in ity .  In : language, Counter-Me- 
mory, Practioe. Ed. D.F. B o u c h a r d .  Oxford 1977, s. 66.
o
Zob. R.D. L a i  n g: Knots. London 1970, 3 . 55.
10K. P o u c a u l t :  Preface to Transgression. In : Languase..., 
s. 34.
11Zob. J . D e r r i d a :  The Ear o t  the Other: Otobiography, Tranfl- 
ference, Translation. Przekł. angielsk i P. K a m u f .  New York 1985, 
3 . 6.
"wolności akademickie j"  . o k tóre j w eseju o przyszłości in s ty tu c ji 
edukacyjnych Nietzsche p isa ł, iż  zawsze rozpoczyna się (_i kończy) po­
słuszeństwem (Gehorsamkeit), podporządkowaniem (unterordnung) i  dy­
scypliną właśnie (Zucht), k tóre j bat dzierżą sto jący na je j  straży
12die grossen Puhrer, panowie życia i  śm ierci . Przekroczenie dokonu­
je  s ię jednak nieuniknienie i  kwestia s ta łośc i i  ca łości te j czy in ­
nej ka tegorii polega na ocenzurowaniu je j  zewnętrza jako tego, co w 
ka tegorii t e j nie zamieszkuje, jako czegoś innego, czego obecność wew­
nątrz t e j  ka tegorii byłaby błędem, fałszem, nieprawdą.Mówiąc o książ­
ce, Emmanuel Ievinas pisze:
Ta prostokątna i  s ta ła  n ieprzejrzystość s ta je  s ię książką jedynie 
wtedy, gdy zwraca mą myśl ku innym danym, jeszcze lub już n ie­
obecnym: ku autorowi, który to p isa ł, ku czytelnikom, którzy to 
czyta ją , półkom, które podtrzymują, i  tym podobnie. Człony te są 
zapowiedziane -  jakkolwiek nie są dane -  w prostokątnej i  trwalej 
n iep rze jrzys tośc i, która narzuca się memu spojrzeniu oraz mym dło­
niom. Nieobecne tre śc i nadają danym znaczen ie.1^
Nieobecne tre ś c i, które książka zapowiada, nadają zarazem danym 
znaczenie; książka p isze niejako swe zewnętrze po to , by mieć jakieś 
wnętrze. Owe nieobecne tre śc i są więc w znaczeniu w jakiś sposób o- 
beene, nie stanowią wnętrza w sposób absolutny, nie są w nim dane, 
choć z niego "wynikają", w spółistn ieją  z nim nie na zasadzie wyraź­
nie zarysowanej odrębności, lecz  raczej na zasadzie stałego przekra­
czania granic w tra n sgres ji.
W kulturze europejsk iej, k tórej dyskurs utrzymywany je s t  w ryzach 
przez jakąś "przewodnią r o lę " ,  przez Nietzscheańskiego grosse KLhrer 
czy to smaku, jak w XVIII w . c z y  to nauki i  t e o r i i  jak w czasach
"""i19
Tamże, s. 28.
1^ E. L e v  i  n a s: Znaczenie a sens. Przek ł. S. C i c h o w i c z ,  
" lite ra tu ra  na Św iecie" 1985, nr 11-12, s. 239.
1*Zob. D. C o t t o m; Taste and the C irilized Imagination. "The 
Journal of Aerfthetics and Art Criticism", Summer 1981, s. 367-380.
nam bliższych, oczywistość tego współistnienia kategorii poddawana 
je s t  ustawicznej cenzurze i  rep res ji polegającej na c iąg le  ulepsza- 
nej "organ izacji przestrzeni an a litycznej". Przestrzeń ta je s t  dla 
Foucault zarazem "przestrzenią dyscyplinarną" ( l ’ espace d is c ip iin a i-  
r e ) ,  która dąży do dzie len ia  się (s e  d iv is e r )  na ty le  częśc i, i le  
jes t c ia ł ,  czy też innych elementów do rozdzie len ia  ( r e p a r t i r ) 1^ . ów 
podział ma za zadanie wyodrębnienie jednostki oraz funkcjonalne umie­
szczenie je j  wewnątrz przestrzeni dyscyplinarnej (s zk o ły , koszar, 
społeczeństwa, nauki) w taki sposób, by uniemożliwić jednostkom "roz­
praszającą cyrkulację" i  niebezpieczną "koagulację", łączen ie się w
niekontrolowane, nieformalne niejako grupy poprzez sta łą  kontrolę,
1 7poprzez zorganizowany system wglądu w każdą z komórek tego "c ia ła "  . 
Jednostkowośó kategorii jes t podstawą tego systemu, a je j  podważenie 
uniemożliwia jego funkcjonowanie. Aby być przedmiotem, przedmiot ten 
musi mieć zagwarantowaną podmiotowość, musi być tym, czym jes t i  za­
razem czymś innym od wszystkiego innego. Swoistą kulminacją tego dy­
skursu jes t stwierdzenie de Saus3ure’ a, i ż  w języku są tylko różnice. 
Znak językowy może istn ieć (mieć wartość) tylko opierając się na 
różnicy w stosunku do innych znaków, musi być inny n iż to , czym nie 
jes t i  aby to is tn ien ie  zachować, musi s ię od tego, czym nie je s t, 
odseparować, choć to właśnie go wyznacza. Dopiero tak ukonstytuowane 
jednostki można ustawiać w szereg i, podporządkowywać jedne drugim i  
musztrować, twierdząc przy tym, iż  musztrują się one same na skutek 
wrodzonej kompetencji systemu.
Jeś li w ramach kompetencji językowej upoważnieni zostaliśmy do 
"produkowania" tak a nie inaczej ustawionych szeregów (rządków) ka­
te g o r ii (a  więc zdań), to is tn ie je  także pewna zakazana s fera  dzia­
^M. P o u c a u l t :  3 u rve ille r  et ounir: Ilaissance de la  prison. 
Paris 1975, s. 144.
1fSl. P o u c a u l t ,  S u r re i l le r . . . ,  s. 144.
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łania bez upoważnienia. Dla Chomskiegc s fera  ta, w idealn ie fu n ic jo­
nującym modelu właściwie nie is tn ie je ,  gdyż model ten generować ma 
tylko c ią g i gramatyczne, a więc "kompetentne". Nawet je ś l i  mówiąc my­
limy s ię ,  to "w g łęb i ducha" jesteśmy jednak gramatyczni i  omyłki te 
popełniamy na skutek ułomności wykonania (performance) instrukcji i -  
dących z góry. Można stamtąd oczywiście otrzymać licencję  na niegra- 
matyczność, lec z  będzie to jedynie poszerzenie kompetencji, zalega­
lizowanie pewnych odstępstw od normy, która panować będzie nadal nie-
■4 O
podzie ln ie . Ktoś, u kogo "bezbarwne zie lone idee śpią w ściek le"' , 
jes t albo językoznawcą, albo poetą i  wolno mu tak mówić na zasadzie 
bądź to " l ic e n c j i  metajęzykowej", bądź też l ic e n t ia  poetica. Ktoś, 
kto stw ierdza, że śp ią , bo są zbyt jeszcze zielone lub - co gorsza - 
chciałby je na dodatek obudzić, może już tylko być szaleńcem,którego 
wszystkie restrykc je  selekcyjne zawodzą, kimś, u kogo nawala słownik.
Prawidłowo funkcjonujący słownik utrzymuje słowa w s ta łe j dyspo­
z y c j i ,  p rzydzie la  im funkcje i  ro le  i  je s t  tym lepszy, im w ięcej jed­
nostek obejmuje swym działaniem. S tale więc rozszerza swój zakres i  
w dążeniu do swej pełni wchłania wciąż nowe jednostki w swych uzupeł­
nieniach, dodatkach i  suplementach. Taki model słownika jes t także 
poniekąd modelem wyznaczającym idealne funkcjonowanie społeczeństwa. 
Każdy wie, kim je s t , wie, dokąd może pójść, z kim się spotkać, wie, 
i l e  może powiedzieć i  kiedy (w  jakim kontekście), zawsze łatwo można 
go zlokalizować w te j czy innej kartotece. Jednostki wyjątkowe są 
oczywiście wyraźnie zaznaczone i  tworzą jakby oddzielną l is t ę  tych, 
którymi należy zająć się osobno. Widać tam wyraźnie podział na tych, 
co ży ją , i  tych archaicznych, co umarli. Tam, gdzie słownik przesta­
je funkcjonować, niezawodnie do głosu dochodzą wypaczenia i  błędy. 
Jednostki tracą bezpieczne poczucie tożsamości, zapominają o swych 
rolach i  funkcjach i  w iś c ie  karnawałowym pochodzie mogą rozejść się,
'i
N. C h o m 3 k y: Zagadnienia t e o r i i  składni. Przek ł. I .  J a- 
k u b c z a k. Wrocław 1982, s. 202.
pozmieniać swe imiona i  pozakładać maski, równocześnie zapominając 
swych "prawdziwych" imion i  tożsamości, o których w słowniku przypo­
mina im zarówno dyscyplina wewnętrzna (mówiąca: to Ja ), jak i  zew­
nętrzna (mówiąca: to t y ) .  Dla takich jednostek bez właściwości m iej­
sca w słowniku nie ma, gdyż nie są one faktycznie jednostkami, a two­
rami schizofrenicznymi, czymś, co podważa prawa słownika i  z tego 
względu musi zostać przezeń odrzucone.
Jeże li kiedyś "jednostkę" taką wyprawiało się w podróż po morzach, 
obecnie należy ją poprawić, umożliwić je j powrót do kartoteki 3połe- 
czeństwa . Paradoksalnie jednak już sam fakt odrzucenia takich n ie­
bezpiecznych, bo niezdyscyplinowanych jednostek, zaświadcza o ich 
istn ieniu  i  terminy tak ie, jak sza len iec, przestępca, wieloznaczność 
czy też w końcu i lite ra tu ra , funkcjonują i w społeczeństw ie,i wsłow^ 
niku tak samo, jak wszystkie inne. J eś li wolno nam mówić o szaleń­
stw ie, to szaleństwo zawsze jednak pozostać musi poza s ferą  wypowia- 
dalnego, pozostać musi poza murami wyznaczającymi s tre fę  absolutnej 
ciszy , s tre fę  "pozasłownikową", w której (c zy  też z k tó re j) niczego 
nie można już powiedzieć. J eś li -  za Descartesem - wyznacznikiem is t ­
nienia i  f i l o z o f i i  sta je się rozum, owo myślenie, które z d e f in ic j i  
nie może być szalone, to szaleństwo nie oznacza już niczego poza pew­
ną pustką, poza brakiem rozumu, niemożliwością myślenia, niemożliwo­
ścią is tn ien ia . Jak pisze Shoshana Pelman:
Człowiek jeszcze może być szalony, myśl nieC. *.3 Myślę, więc nie
jestem szalony, nie jestem szalony, więc jestem. Odtąd is tn ien ie
f i l o z o f i i  ulokowane zostaje w n ie-sza leństw ie, podczas gdy szaleń-
20stwo relegowane je s t  do statusu nie-bytu.
% is to r ię  tę , h is to rię  przejścia  od S tu it ife ra  navis do szp ita la  
psychiatrycznego opowiada M. P o u c a u l t :  H istoria  szaleństwa w 
dobie klasycyzmu. Przek ł. H. K o s z y c k a .  Warszawa '9 8 1 .
203. K e 1 m a n: Writing and Kadness (Literature/Philosophy/Psy- 
choanalysis). Ithaca-New York 1985, s. 39.
Pewne za istn ien ie obłędu w tym, co nazywamy lite ra tu rą , czy też 
ogó ln ie j: sztuką, nie Jest otwarciem na szaleństwo, nie Jest uchyle­
niem fu rtk i na coś innego. Nie można tu nie zacytować Poucault:
od Hblderlina i Nervala zw ielokrotn iła  się liczba  pisarzy,
malarzy i  muzyków "popadłych” w szaleństwo; niech to nas jednak
nie zwodzi; nie nastąpiło porozumienie, nie u s ta liła  się wymiana
bądź związek pomiędzy obłędem a twórczością; ich spotkanie jes t
o w iele bardziej zgubne niż kiedykolwiek przedtem, a ich wzajemna
kontestacja nie uchodzi teraz płazem; gra toczy się o śmierć lub 
21ży c ie .
Znów śmierć i  życ ie. Znowu patos.
Mówić patetyczn ie, to mówić przesadnie lub wzniosie, to mówić wię­
cej ( ja k  już powiedzieliśm y) niż się mówi. Ten nadmiar pathos nad 
logos zdaje się być paradoksem, gdyż w ięcej n iż się mówi, powiedzieć 
się nie da. Pathos je s t  więc jedynie pewnym stylem mówienia, pod któ­
rym tkwi niezmienne i  prawdziwe logos . Pathos je s t  więc czymś, co mi­
mo swej hałaśliw ości faktycznie m ilczy, je s t czymś, co może mieć sens 
jedynie wtedy, gdy pod jego wzniosłością kryje się c:ś jasnego i  
prostego, coś normalnego, co zawsze można wyrazić inacze j. Patetycz­
nie wolno nam mówić tylko o tym, co już ze 3wej "natury" je s t  ważne, 
wzniosłe i  ostateczne. S ty l niejako tkwi w tym, czego jes t stylem. 
Pathos jako nadmiar je s t  więc dla logosu złem, które trzeba opanować, 
poskromić i  sprowadzić do statusu czegoś, czego nie ma, i  nie może 
być, bez logosu. W tym sensie logos s ta je  się niejako władzą dyskur­
su, s i łą  porządkującą dyskurs, któremu ustawicznie wmawia, i ż  bez 
n ie j to ani rusz. Jest to władza, k tóre j "kwatera główna" nie jes t 
możliwa do zlokalizowania, „ćyż poszukując te j władzy poszukiwać bę­
dziemy pewnego centrum, in s ty tu c ji lub jednostki decydującej, a pa­
radoksalna s i ła  t e j  władzy polega na tym, i ż  stwarzając pozór is t -
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n i e n i a  centrum, lo g o s  w ła ś n ie ,  ukrywa s i ę  z u p e łn i e  g d z i e  i n d z i e j 1'" ' .  
S tw a r za  ona p o z e r ,  że j e s t  czym ś , u s t a w i c z n i e  każąc  nam o coś w ła ­
ś n ie  pytać  d osk on a le  w ie d z ą c ,  że  i  t a k  t e g o  c ze g o ś  szukać b ędz iem y  
poza tym, o co pytamy. To w ła ś n ie  w p y ta n iu :  Czym j e s t . . . ?  tk w i  moż­
l iw o ś ć  t r w a n ia  t e j  w ła d zy ,  pon iew aż  każde t a k i e  p y t a n ie  umacnia j ą  
i  ukrywa. P y t a j ą c :  Czym je s t e m ? ,  z a d a ję  d ob rze  znane skąd inąd  p y ta ­
n i e :  S to  za  tym s t o i ?  Co s i ę  z a  tym k r y j e ?  i  n i e  z n a jd u ją c  na n i e  
od p o w ied z i  n i e w ą t p l iw i e  n a da l  wiem, że j e s t e m ,  t y l k o  n i e  wiem czym. 
Powtarzam w ię c  za  w ład zą :  B eze  mnie t o  a n i  r u s z ,  i  n a d a l  t e g o  dwu­
zn acznego  "m n ie "  szukamy zarówno s i e b i e ,  j a k  i  w ła d zy .  "W ła d z a " ,  po­
w iada  F o u c a u l t ,  " j e s t  w s z e d z i e ;  n i e  d l a t e g o ,  że w szy s tk o  o b e jm u je ,  
l e c z  d l a t e g o ,  że zewsząd p r z y c h o d z i " ^ .  W ładza j e s t ,  bez  p a to su ,  n i e ­
wątpliwym  byc iem  w s z y s tk i e g o .  W g r z e  z t ą  w ład zą  n i e  b y ć ,  pow tórzm y, 
t o  być tym, czym s i ę  n ie  j e s t .  lu b  t e ż  i n a c z e j ,  p o z y t y w n ie j ?  b yć ,  to  
n i e  być tym, czym s i ę  n i e  j e s t .  Główną zasad ą  t e j  g r y  j e s t ,  i ż  n ie  
można j e d n o c z e ś n ie  być i  n i e  b y ć .  J e s t  t o  f a k t y c z n i e  g r a  na śm ie rć  i  
ż y c i e  -  p r z e c i e ż  jedno  w yk lucza  d r u g i e .
Gra na śm ierć  i  ż y c i e  l i t e r a t u r y  z s za leń s tw em ,  o k t ó r e j  p is ze  Fou­
c a u l t ,  p o l e g a  na tym, i ż  w t a k  zorgan izowanym  d y s k u r s i e  do " p o r o z u ­
m ien ia "  d o j ś ć  n i e  może. J e s t  t o  j e s z c z e  jed n a  z d y s c y p l in u ją c y c h  " ta k ­
t y k " ^  s ł o w n ik a .  P o w s ta n ie  l i t e r a t u r y  ja k o  od rębn ego  r o d z a ju  p i s a n ia  
(^Eag leton u m iesz cza  j e  u p oczą tkó w  XIX w . u m o ż l i w i a  na p o zó r  d o j ­
ś c i e  s z a le ń s tw a  do g ło s u .  S z a le ń s tw o  może przemawiać do nas j e d y n i e  
ja k o  l i t e r a t u r a  lu b  ja k o  m a t e r i a ł  do a n a l i z  p s y c h ia t r y c z n y c h ,  a w ię c  
ja k o  coś p r z e z  dyskurs  u san kc jonow anego ,  ja k o  c o ś ,  co j e s t ,  ja k o  jed-
-> "i
~c 2ob. H. P o u c a u 1 t :  The H i s t o r y  o f  3 e x u a l i t y ;  An I n t r o ć u c -  
t i o n .  P r z e k ł .  a n g i e l s k i  R . H u r  1 e y .  P en gu in  Books 1978, s .  95.
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Tamże, s .  93.
24
W ie l o r a k i e  a s p e k ty  t y ch  " d y s c y p l in u ją c y c h  t a k t y k "  oma-wia 
ri. F o u c a u l t  w I I I  r o z d z i a l e  C b i s c i p l i n e )  k s ią żk i" .  S u r y e i l -  
l e r . . .
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no z haseł słownika. J e ś li do powstania lite ra tu ry  praktycznie nie 
is tn ia ł problem realizmu, lecz  raczę;) adekwatności formy i  tre śc i, 
nie problem "świata przedstawionego", lecz  takiego czy innego przed­
stawienia św iata,to powstanie lite ra tu ry  i  równoczesna akceptacja po-
26wieści jako lite ra tu ry  nie je s t  przypadkowa . Powstanie lite ra tu ry  
je s t  usankcjonowaniem "twórczej wyobraźni", zgodą na is tn ien ie  inne­
go języka, który -  jak wspomnieliśmy - je s t  językiem wtórnym, języ­
kiem "żerującym" na języku komunikującym prawdę filo zo fów . ¥ tym też
sensie lite ra tu ra  je s t  pewnym akceptowanym'nadmiarem wobec f i l o z o f i i ,
/
w którym zawarte je s t  szaleństwo: '/
[ . . . ]  j e ś l i ,  wykluczone już z f i l o z o f i i ,  szaleństwo faktycznie za­
warte je s t  w lite ra tu rze , to w żaden sposób nie stanowi ono je j  
27zawartości.
pisze Shoshana Pelman. L iteratu ra  wyrasta z f i l o z o f i i  jako nadmiar, 
jako niezupełna prawda, w której zawiera s ię  fa łs z  szaleństwa. Nie 
je s t  więc lite ra tu ra  ani prawdą, ani fałszem. Jest czymś w ięcej niż 
f i l o z o f ią  i  czymś mniej n iż szaleństwem. Bez f i l o z o f i i  byłaby szaleń­
stwem, bez szaleństwa - f i l o z o f ią ,  a sama, pomimo pozorów swej ka- 
tegoria ln ośc i, s ta je  s ię  nie tym, co łączy, lecz  tym, co d z ie l i ,  pew­
ną pustką wytworzoną przez dyskurs jako granica pomiędzy prawdą a 
szaleństwem. Granica ta  je s t  "taktycznym" zabiegiem wykluczenia za­
równo szaleństwa, jak i  l ite ra tu ry  z terenu, który całkowicie okupu­
je  prawda, owa przestrzać logosu, k tórej zarazem wrogiem i  niewolni­
kiem je s t  wszelki przejaw odstępstwa (c zy  nawet przestępstwa) od te j 
prawdy, przejaw jakiegokolw iek pathosu, sty lu  czy pisma, które, jako 
coś innego, w przestrzeni te j  zamieszkać nie mogą. ¥ przestrzeni te j 
wszystko zostało już powiedziane i  n ie można już n ic w ięcej tam do­
pisać .
 yy.................
Zob. K. A r m s t r o n g :  Desire and Domestic Fiction.New York- 
-Oxford 1987, s. 96-160.
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Prawda logosu, jego władza, nie może dać się jednak tak zupełnie 
obnażyć -  przesiałaby wtedy być tak atrakcyjna i  mogłoby s ię  okazać,
że wcale je j  nie ma lub że jes t tak nieforemna, bezkształtna i  chao­
tyczna jak szaleństwo, jak to wszystko, co nią nie je s t ,  a więc co 
nie je s t  także i  sobą. Jej władza je s t  możliwa jedynie dlatego, że 
wymagając podporządkowania się swej obecności, uzależniając tożsa­
mość jednostki od bycia sobą, pozostawia je j  jednak pewien pozorny 
margines swobody, margines odstępstwa od tego, co dyktuje, pod tym 
warunkiem jednakże, i ż  to odstępstwo samo określa s ię jako odstęp­
stwo. Ten margines, to także margines lite ra tu ry , k tórej atrakcyj­
ność polega także na tym, że zawsze coś się za nią k ry je . To nie l i ­
teratura nas pociąga, lecz  stojąca za nią prawda i  czytając tekst w 
gruncie rzeczy go "pochłaniamy", by go w myślach "przetraw ić" i  tym 
sposobem wzbogacić zasób prawdy, zasób wiedzy o nas i  o św iecie. W 
lite ra tu rze  jednak prawdy nie ma -  je s t  ona przecież nadmiarem sza­
leństwa ponad prawdą i  wszystko, czego możemy czytając dokonać, to 
albo zrobić krok w szaleństwo i  stw ierdzić wraz z Derridą, że nie ma 
nic poza tekstem, poza nieustanną grą pisma, lub ulec namowom Iagona 
i  udusić Desdemonę. W pierwszym przypadku zrezygnować musimy z oczy­
w istości prawdy i  f i l o z o f i i ,  w drugim - z lite ra tu ry  na rzecz pewnej
po
prawdy, która, jak w przypadku O te lla , może okazać s ię  zgubna .
Idąc z Derridą (n ie  _za, ponieważ przywództwo je s t  domeną innego 
dyskursu) rezygnujemy z prawdy i  f i l o z o f i i ,  bez n os ta lg ii zresztą , 
gdyż pozostajemy zawsze już w owej s ferze  szaleństwa i  f i lo z o f i i ,z w a ­
nej " lite ra tu rą ", w owej s ferze pogranicza, której kategorycznie na­
zywać nie będziemy, ponieważ nie posiada ona żadnego absolutnego wnę­
trza , która nie będąc zupełnie tym, czym je s t , n ie je s t  także tym,
 jjg-------------
Przypomnijmy tu Tarkwiniusza, który chyłkiem, z ciemności nocy 
skrada się ku zawoalowaneiau łożu Lukrecji i  padając niejako o fia rą  
swego pożądania odchodzi biedniejszym niż był:
"Pure Chastity is  r i f le d  o f her storę,
And Lust, the th ie f , fa r  poorer than be fo re ."
i William Shakespeare; Lucrece)
czym nie Jest, nie będąc czymś. nie może być czymś innym. Pozostać
więc musimy w sferze  pewnej "niedecydowalności", w tekście, poza któ-
29rym nie ma niczego . Tek3t przekracza s ię , paradoksalnie maszerując 
w miejscu. Następuje tu pewna nieunikniona i  zarazem niemożliwa trans­
gresja  zawarta w dwuznaczności wszczepionego w tekst Derridy zwrotu 
(te k s tu ) Blanchota: Pas au-dela,który oznaczać może zarówno "k ro k (i) 
na zewnątrz", Jak i  "n ie na zewnątrz", który Jest przekroczeniem,któ­
re nie Jest przekroczeniem, Jest wnętrzem, które Jest na zewnątrz, 
Jest życiem, które Jest śm iercią -  życiem, które Jako autobiografia , 
Jako zapis pamięci, zawsze pamięta o śmierci i  Jest także i  je j  pa­
m ięcią, tym Jedynym,co n ie ty le  Jest, lecz  pozosta.1e^°.
Idąc z Derridą nie możemy więc po prostu czytać, ponieważ tekst 
nie daje 3ię łatwo zlokalizować i  każde czytanie Jest osławionym i  
częstokroć odsądzonym od czci i  wiary odczytaniem chybionym ( misre- 
ad ing)^1, które niezupełnie ruguje ze sceny czytanie ( reading\  Jak 
tw ierdzi Robert Crosman^2. Kisreading Jest czytaniem, które yrc-aodzi 
na Zewnątrz tekstu krokiem pas au-dela, a więc na zewnątrz, które zaw­
sze Już Jest wewnątrz. Tekstu, tak Jak zwrotu/tekstu pas au -deli.n ie 
można odczytać "po prostu", "na wskroś", gdyż zawsze Jest to coś Już
^Zob . "Tekst" w niniejszym opracowaniu (Aneks).
^°"Nie możemy ro zd z ie lić  imienia «pam ięci» i  ^pamięci5* im ienia; 
nie możemy ro zd z ie lić  im ienia i  pamięci." J. D e r  r i  d a: Memoires 
fo r  Paul de Han. New York 1986, s. 4-9. W imieniu, także w imieniu 
własnym, zawarty Jest "ślad przyszłości Jako s i ła  pamięci" ( s .  59), 
która nie uobecnia tego, co było, co Jest i  co będzie, lecz która "wy­
chodzi w kierunku p rzyszłośc i, tworzy teraźn iejszość teraźn iejszego" 
(obecność obecnego -  presenO ( s .  57). Stąd też  autobiografia  je s t  
pewną fik c ją  ( o )  śm ierci, stąd też bliskość pisma i  mowy pogrzebowej 
( s .  2 2 ) .
**1
•''Termin spopularyzowany przez Paula de Han. Zob. P. d e K a n: 
N ietzsche’ s Theory o f Rhetoric. "Symposium" 28, 1974, No. 28. Zob. 
też  H. B 1 o o ms A Kap o f Misreading. New York 1975* W Polsce o 
misreading wspomina H. M a r k i e w i c z :  Wymiary d z ie ła  l it e r a c -  
kiego. Kraków 1984, 3. 178. Zob. także R. N y c z: Dekonstrukejo-
nizm w t e o r i i  l ite ra tu ry . "Pamiętnik l it e r a c k i"  1986, nr 4.
52R. C r  o s m a n: Is  there such a Thing as Misreading? In : C ri- 
tic ism  and C r it ie a l Theory. Bd. J. H a w t h o r n e .  London 1984, 
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33w ię ce j tuż jeden  te k s t ,  j e s t  to te k st  p i3any n ie ja k o  dwoma r ę k a m i " ,  
ja k  Glas D e rr id y , k tó ry  j e s t  swym własnym podzwonnym ( g la s  ) . Czy­
t e ln ik  (lecz pamiętajmy, że paą au d e - lą  także kw estionu je  i  tę ka­
t e g o r ię )  p isze  te k s t ,  n ie  rek o n stru u je  n iczego  poza tekstem , p is z e  
( s i ę )  tekstem , p is ze  na zewnątrz inr.y t e k s t ,  k tó ry , jako  że zewnątrz  
n ie  może być czymś zu p e łn ie  innym, raa zawsze coś -wspólnego z tym dru­
gim. D la  kogoś, kto chce, hy wszystko fak ty cz n ie  b y ło ,  j e s t  to  ab ­
su rd , le c z  co najm niej równie absu rda lne  je s t  tw ie rd ze n ie , że coś 
j e s t  ty lk o  d la te g o , że je s t  inne od czegoś innego p rzy  równoczesnym  
tw ie rd zen iu , i ż  n ie  mają one n ic  ze sobą w spólnego. Stąd  chyba b ie ­
rz e  s ię  n iepokój Crosmana o zdrowy rozsądek  D e rr id y  po n a s tęp u ją ce j  
wymianie zdań:
Ja [CrosmanD: Czy te k s t ,  k tó ry  c z y t e ln ik  p is z e ,  różny  j e s t  od tek ­
s tu ,  k tó ry  n a p is a ł  autor?
D e r r id a : O u i.
Ja CCrosoanD: Czy te k s ty  te  mają ze sobą  coś wrspólnego?
D e r r id a : O u i. ^
Derrida i  Ja (C rosm an ) z pewnością p is z ą  różne tek sty . On (Derrida) 
-  być może o D e r r id z ie ,  Ja (C ro sm an ) -  z pewnością o s o b ie .
W przypadku, gdy spoza  tek stu  p rzyśw ieca  nam jak aś  prawda, gdy 
tek st można po p ro stu  skończyć i  zrozum ieć, możemy mówić o czytaniu. 
Lecz tu  na po-wrót padamy o f ia r ą  prawdy, k tó ra  ów te k st  nam podsuwa. 
Szeksp irow sk i la g o  w za sa d z ie  n ie  k łam ie i  jed y n ie  podsuwa Otellow i 
te k sty  i  znak i w iedząc, i ż  prawda z ro b i sw o je . Hawet sp ry tn ie  mówiąc:
33" Z o b .  J . D e r r i d a :  P o s it io u s ,  P r z e k ł.  A . P a s s .  Chicago 
1981, s .  6.
34łlie co szerzej o &las w: T. R a c h w a ł :  Jacoues D e r r id a . "Au­
tor tych podróży". W: Znak - Tekst -  P ik c ja .  Z zagadnień sem iotyk i 
tekstu lite rack iego . Red. W. K a l a g a ,  T . S ł a w e k .  Katowice  
1987, s. 95.
55r. c r  o s m a n: Is  t h e r e . . . ,  s .  4. D e r r id a  n igdy  n iczego  po 
prostu nie afirmuje, n igd y  n ie  mówi po p ro stu  " t a k " .  Zauważmy, i ż  gdy­
by powiedział "n ie " , sens cytowanej wymiany "zdań " b y łb y  r a c z e j  ta k i  
sam.
Nic, lago wie, że O te llo  wczyta w ów pusty tekst "jak ieś okropne 
coś"36. Terry Eagleton zauważa, i ż  je s t  to klasyczny przykład para­
noi, która polega na systematyczny® "prze-ezytywaniu" (o?<?r-reading) 
świata w taki właśnie 3posób, w jak i O te llo  prze-czytuje skradzio-
7 7
ną/zgubioną chustkę . Dla Ereuda, pisze d a le j, /
rzeczą na jb liższą  paranoi £ . . . ]  je s t  f i lo z o f ia ;  obydwie charakte­
ryzują się tym, co nazwał on "e p is te m o filią " .y°
Owa ep is tem o filia  to nic innego, jak wspomniany już pościg za 
prawdą, chęć opanowania je j  i  zdobycia w wyłączne posiadanie,za praw­
dą ukrytą, za sednem sprawy, za tajemnicą, której -  jak w "O tellu " - 
faktycznie nie ma, która jea t "niczym" lagona. "Prze-czytu jąc" tekst 
wpadamy ze s fery  pisma w sferę n icośc i, z jednej strony szaleństwa w 
inną. Przewrotność wspomnianej władzy dyskursu polega także i  na tym, 
że je j  poza dyskursem nie ma, te tkwi ona w dyskursie, którym włada, 
że niejako je s t  tym dyskursem, a więc s ferą  pisma - także je s t  tym, 
czym nie je s t .  Dyscyplinuje ona dyskurs jedynie dlatego, że bez te j 
dyscypliny dyskurs rozb iegłby s ię  na wszystkie 3trony. Rozpad słów 
(słow nika) i  rozpad społeczeństwa je s t  faktyczn ie jednym i  tym samym, 
je s t  anarchią i  chaosem organ izacji bez władzy. Tkwiąc w niesfornoś­
c i języka, w jego tropach i  figurach, władza musi -  by się , utrzymać 
-  3tać na straży porządku, który językowi je s t  obcy, musi s ta le  pod­
kreślać swą niezależność, zewnętrzność wobec języka, choć -  jak już
powiedzieliśmy - współzależność ta je s t  nieunikniona. Po jęcia  anar­
ch ii i  chaosu, tak jak szaleństwo, są więc zalegalizowaną formą n ie­
is tn ien ia , karnawałowym korowodem, który zawsze odbywa się w cieniu 
zezwalającej nań władzy i  częstokroć rozpoczyna się publiczną egze­
kucją. W dyskursie prawdy, powiedzieć tak karnawałowi, to powiedzieć
Tf.
■ a . E a g l e t o n ;  William Shakespeare. Orford 1986, 3. 65.
37J  Tamże, s . 65. Eagleton nie używa terminu "orer-read" jako rze­
czownika.
nie porządkowi, gdy tymczasem karnawałowy śmiech, Jak powiada 3ach- 
tin
[ . . . ]  ambiwalentny i  uniwersalny -  n ie przeczy powadze, a le Ją u- 
zupełnia i  oczyszcza. Oczyszcza z dogmatyzmu, Jednostronności sko­
stn ien ia, fanatyzmu i  kategorycznośei, z elementów strachu czy za­
straszenia, z dydaktyzmu, naiwności i l u z j i ,  z lic h e j jednopłasz- 
czyznowości i  jednoznaczności oraz głup ie j rozpaczy. Śmiech nie 
pozwala powadze zastygnąć i  oderwać się od nie znającej dopełnie­
nia jedności i  całkowitości życ ia. Przywraca tę ambiwalentną jed-
-« 39 nosc.
Rozerwanie owej ambiwalentnej jedności, jedności, która niezupeł­
nie je s t  jednością, je s t  domeną powagi władzy dyskursu, której dzia­
łanie sprowadza się do wyboru pomiędzy jednym a drugim, pomiędzy l i ­
teraturą a f i lo z o f ią ,  prawdą a;fałszem , znakiem a znaczeniem, czy w 
końcu, znów bez patosu -  życiem a śmiercią. Mówiąc o śm ierci w życiu, 
czy życiu w śmierci nie jako o dwóch różnych kategoriach, wkroczyliś­
my także w s tre fę  karnawałowego tańca. J eś li Derrida mówi o thanato- 
g r a f i i ,  o nieredukowalnym zapisie śm ierci w na pozór ogłaszającym ży­
cie imieniu własnym, Bachtin zauważa to także w karnawałowym śmiechu:
Mówiąc, że śmierć "zapowiada" narodziny, nieuchronnie dopuszczamy 
się logizowania i  nieco wypaczamy ambiwalencję karnawałową,bo tym 
samym odrywamy śmierć od narodzin, rozdzielamy je  jakimś dystan­
sem. Tymczasem w żywych obrazach karnawałowych sama śmierć je3 t 
ciężarna i  wydaje płód, a je j  łono matczyne okazuje s ię  grobem.1*0
W przypadku Szekspira, u którego Bachtin zauważa współistn ienie 
aspektu powagi i  aspektu śmiechu, nie można jednak mówić o ambiwa­
.M. B a c h t i n :  Dziejowe epoki śmiechu. W: t e n ż e :  Dia-
l o Bt j^zyk, lite ra tu ra . Red. E. C z a p l a j e w i c z ,  E.  K a s ­
p e r s k i .  Warszawa 1983, s . 162.
a c h t  i  n. Karnawał a lite ra tu ra . W: B ach tin .*.. s 170
lentnej jedności karnawałowej figu ry , maski i  twarzy. "Aspekty" te 
(śmiech i  powaga, anarchia i  porządek, język i  znaczenie) współwystę- 
pują u Szekspira na dwóch różnych scenach i  w stałym konflikcie.Stąd, 
jak zauważa Sagleton, nieprzystawalność Szekspirowskiej epistemolo­
g i i  i  id e o lo g ii^ 1. Na scenie ep istem ologii trwa karnawał słowa, na 
scenie społecznej królu je porządek, prawo i  powaga. O te llo  dusi Des- 
demcnę na skutek e p is te m o fili i ,  lecz  je s t  to zarazem kara za sprze­
n iewierzenie s ię  woli o jca . Po rtia  w "Kupcu Weneckim" faktycznie wy­
szydza weneckie prawo, czytając je  co do l i t e r y ,  zupełnie pomijając 
jego ducha, i  paradoksalnie owo chybione odczytanie prawa ( misrea- 
d in g ) je s t  tym, co wszyscy akceptują (prócz Shylocka oczyw iście ), po­
nieważ prze-czytu ją jako prawo prawdziwe. Portia  i wstępuje przecież 
na scenę jako "ekspert" i  -  co nie mniej istotne - jako mężczyzna. 
Uzurpator Makbet z ko le i ponosi klęskę, gdyż las faktycznie przycho­
dzi do niego - fakt przepowiedziany co do l i t e r y ,  którą Makbet, jak 
O te llo , prze-czytu je .
Szekspirowski porządek społeczny funkcjonuje paradoksalnie w s fe ­
rze , w k tórej n ie może być mowy o jednoznaczności języka czy prawa,
w tekstach, które mówiąc na jczęśc ie j o sprawach państwa i  władzy rów-
1 4.2nocześnie mówią tymi samymi słowami o kopulacji , sp lata jąc oba wąt­
k i tak, że w końcu nie wiadomo, czy przypadkiem zawiłe sklecenie in­
try g i po lityczne j nie służy czemuś zupełnie innemu. J e ś li wątki te 
nawet gdzieniegdzie s ię  stykają, to o transgresji jednego przez dru­
g i,  a więc o 3achtinowskiej "ambiwalentnej jedności" nie może być mo­
wy. Osławiony tea tr  w tea trze je s t  skutkiem owego właśnie rozdziału  
pomiędzy epistemologią a po lityką , sceną pisma i  sceną porządku pu­
blicznego, na których grane są co najmniej dwie różne sztuki równo­
cześnie. Stąd też  k o n flik t. Porządek społeczny wyłoni s ię ,  gdy tek­
s ty  te prze-czytamy; pomijając przy tym całą erudycję idiomu i  n ie-
E a g l e t o n :  W illia m ..., s . 1. 
^Tamże, s . 18,
ustannej gry słów, która porządek ten podważa. "Nothing" Iagona, Kor- 
d e l i i  czy Leontesa ("Opowieść zimowa") to zawsze także nazwa kobie­
cych organów płciowych, którym to mianem obdarzano je  w szesnasto- 
wiecznej A n g lii4'5. Jednakże prze-czytując tekst w poszukiwaniu praw­
dy czy porządku zawsze możemy przypadkowo udusić Desdemoną, k tórej -  
by ten porządek był możliwy -  musimy przypisać tą czy inną winę. Ję­
zyk nigdy nie daje jasnych i  prostych odpowiedzi, lecz  daje ich o- 
bietnicę poza swym fałszem i  pokrętnością, je s t  dobry o ty le ,  o i l e  
dobrze się kończy, o i l e  w końcu ustępuje miejsca temu, czego wszy­
scy oczekują n ieza leżn ie od pokrętności wypowiedzi. Nic je s t  po pro­
stu niczym i  niczym więcej i  cała s fera  gry językowej s ta je  s ię pew­
nym nadmiarem, dodatkiem sty lu , który nie ma wpływu na ostateczne 
znaczenie, je s t  ono bowiem kwestią prze-czytania. Szekspir prawdopo­
dobnie o ep is tem o filii czy prze-czytywaniu nie p isa ł, lecz  to>o czym 
p isa ł, na pewno pozostać musi kwestią prawdy, a więc kwestią właśnie 
prze-czytywania. L iteratura ustawiła go na swym piedestale paradok­
saln ie dlatego, że s ta le  zaznaczając rozdźwięk między słowem a rze ­
czą, problematyzująe go, p isa ł także i  o tym, w jak i sposób porządek 
i  prawda ukryta je s t w tym, czym nie je s t , p isa ł o lite ra tu rze , któ­
r e j jeszcze nie było, tak jak Eagleton pisze o lite ra tu rze , k tórej
, • 44juz m e ma .
Odczytanie Szekspira jako teoretyka lite ra tu ry  czy też  id e o lo g ii 
jes t oczywiście odczytaniem chybionym, zwróceniem uwagi, i ż  duszenie
45Tamże, s. 64.
44Eagleton pisze także o Szekspirze, który czyta ł E ag leton a ,jeś li 
o nim nie p isa ł. Z okładki książki trudno domyślić s ię , które nazwi­
sko jes t nazwiskiem autora, a które tytułem. Możliwość tę potwierdza 
zdanie z pierwszej strony "przedmowy" do te j  książki: "Ci, którzy scep­
tycznie patrzą na związek współczesnej ^ te o r ii  k ry tyk i» C cr itic a l the- 
o ry ) z Łabędziem Avonu powinni pamiętać, że w sztukach Szekspira wię­
ce j je s t anachronizmów niż zegar w «Juliuszu Cezarze». Choć trudno 
to ostatecznie udowodnić, czytając Szekspira nie można oprzeć się 
wrażeniu, i ż  prawie na pewno znane mu były pisma Hegla, Marksa, N ie­
tzschego, Freuda, Wittgensteina i  D erridy." Nie można s ię  także o- 
przeć wrażeniu, że jednym z mistrzów czytywanych przez Szekspira był 
Terry Eagleton.
Desdemony nie jes t jedynie f ik c ją  lite rack ą , lecz  wydarzenien uwikłar 
nym w sieć dyskursu, w którym żyjemy, niezliczonym i nitkami-' wątków, 
których rozpleść ostatecznie nie można, lecz  które łączą ze sobą po­
zornie różne teksty, pozornie różne tematy. Wątków tych nie można u- 
w ięzić w przestrzeni analitycznej i  wskazać jasnym i  prostym słowem. 
Można się ich uchwycić i  podążać wzdłuż nich z góry wiedząc, że nie 
doprowadzą nas one do sanktuarium labiryntu i  że- zawsze wplotą się w 
nie następne. Wątki te , to cienkie pogranicza dyscyplin, miej3ca, w 
których wszystkie dyscypliny niejako schodzą s ię , choć twierdzą, że 
je s t  to już teren czegoś innego. Propozycja chybionego odczytania 
f  r.lsreadlng)  je s t  tym, co każda z dyscyplin może dostrzec nie przy­
glądając się narcystycznie samej sob ie, nie poszukując wzajemnych 
wpływów jednej na drugą, lecz  mówiąc spoza p rzy ję te j pozycji, je s z ­
cze zanim powie nieodwołalnie: To j a . . .
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Taasyni PaxBaa
O MW CnPADKBAEM, T . E .  23THEHKE JE3JEM0HH 
P e 3 E u e
Bonpoc o cymHOCTH Bema, Bonpoc "pto TaKoe...", 3t o , no cyra aena, 
Bonpoc, 3apaHee npeanoJiaraDnmt! OTBeT, pto h t o- to HaBepHHKa ecTB neił- 
-t o , ho b to xe  BpeuH neii-TO apyrmi, neM KaseiCH aa nepBHfc B3rnna, 
aeM-TO spyrHM (C on ee  rnyCoKHM, (5onee ecTecTBeHHUM, Conee nojiHMi), 
neu t o , o aeM mh cnpaniHBaeu, 3aaaBan Bonpoc "p t o TaKoe...?" IIo c t o- 
HHHoe cnpaaniBaHHe Tanoro poaa hbjihstch CMinTOMOu Toro, rto łpoiia 
Ha3UBan "3nHCTeM0$HjraeH", a Teppn ZrneTOH onpeaeaneT KaK "overrea- 
ding" ("nepe-nHTHBaHHe"), npHuepou KOToporo, aoBOJiBHO h p k m u , hbjih- 
eTCH oaepxHMOCTB OTeaao. CBOeoflpa3HoK Tepanne8 s t oB 3nHCTeuo$HMH 
HBJiseTCH aeKOHCTpyKTHBHCTHnecKoe npeaJioxeHHe HeB03uoaHOcra nojmoro 
nponuTaHHH KaKoro-jmÓo t s k c t b , npeanoiemie yxe Bceraa HenpaBHjiBHoro 
nponTeHHH. Sto npeaaoieHHe oaHOBpełieHHO nepepepKHyno b o 3m o x h o c t b 
nocTyjmpoBaHHH cymecTBOBaHHH TeKCTa KaK qero-io nojiHoro k 3aKOHPeH- 
Horo.
Tadeusz Rachwał
WHAT DO WE ASK A30UT, OR THE STRANGLING OF DESDEMONA 
S u m m a r  y
The ąuestion o f the essence o f things, the ąuestion "what i s . . . ? "  
is  actua lly  the ąuestion which presupposes the answer that something 
is  undobtedly a something, but a something d iffe ren t from what i t  
appears to be, something d iffe re n t (deeper, truer, fu l ł e r )  from what 
we ask about asking the ąuestion "what i s . . . ? "  The fa c t that we con- 
s tan tly  ask that ąuestion is  a symptom o f what Freud ca lled "ep is te - 
mophllia" and what Terry Eagleton ca lls  "oyerread ing", a kind o f rea- 
ding whose typ ica l exemple is  O thello ’ s obsession.The deconstructire 
proposal fo r  the im poss ib ility  o f the complete in terpreta tion  (o r  
reading)  o f any tex t -  "misreading" - is  a kind o f therapy o f ep is- 
temophllia. This proposal also erases the idea o f the text as a com­
plete en tity  or whole.
